Así se llamaba antes, era allá por el 1988 estaba yo en octavo grado finalizándolo quizá y mi pasión era montar bicicleta día y noche, dar la vuelta a la ciudad, ir para aquí, para allá, hacer algo de ejercicios físicos y cosas así que los muchachos de la edad hacen.

Un día veo un papelito encima del televisor que decía un nombre (Luis, no recuerdo el apellido) y nada más. Bueno, no toqué nada pues uno nunca sabe.. seguí mi vida de bicicleta y demás.

Hasta que un día mi papá me dice: ves ese nombre? Es el hijo de una compañera de trabajo. Él trabaja en el joven club de computación que queda ahi a pocas cuadras de la casa. En Cuba en esas épocas abrieron unos locales donde habían computadoras, en cada ciudad grande, después se abrieron en todo el país… en Camagüey queda a la orilla del río (así se le dice) por calle 3.. a unas 6 u 8 cuadras de casa de mis padres.

Le ignoré, qué es eso de computadoras que nunca había oído hablar! Nada mejor que la bicicleta, carretera, correr en ella, disfrutar del aire puro!

Bueno, en verdad ese mismo año una amiga me había intentado explicar sin mucho éxito lo que eran las computadoras, que no era que uno le decía con la boca cosas y ellas hacían mágicamente todo.. sino que había que “programarlas”.. bueno… no llamaba la atención, si yo le tenía que decir cómo sumar 2+2 me demoraría más sumando en la mente que en la tal llamada “computadora”.

Pero un día me pregunta mi papá: ya fuiste a ver a Luisito? No, le respondí.. y ahi mismo me pusieron en la puerta de la calle con la obligación de irle a ver y regresar con el puto papel firmado de que yo le había visto!

Que era una falta de respeto, que las computadoras eran el futuro, que tenía el joven club muy cerca, que podía aprender taaaaaaaaaaaanto.. y todas las cosas banales esas que dicen los padres.

bah.. fui bien molesto para allá, a ver esas “computadoras” y a que me firmaran el cabrón papel! Luis es (nunca más le he vuelto a ver) un muchacho pequeño, flaquito era.. rubio… yo toco la puerta sin ganas de que abran… y abren.. pregunto por él con ganas de que me digan que no está.. y resulta que estaba!

Me saluda, me hace pasar, me dice: mira, tengo un trabajo qué acabar, pero siéntate en esta computadora, y léete este manual, ok? Te indicará paso a paso cómo programar en MSX-Basic

Me dió un par de indicaciones sobre qué era enter y cómo encender la máquina y subió, yo comencé a leer el manual que realmente comenzaba desde cero, no hacía falta tutor… y en pocas horas ya estaba sumando dos números pedidos por pantalla, etc…

A las 9pm cerraron y ahi me fui… para regresar, sin ser obligado, al siguiente día, y así sucesivamente durante los siguientes 23 años que he estado en las PCs.

La mayor parte del tiempo no ha sido perdiéndolo, no me gusta jugar con las computadoras… les usé inicialmente para programar, luego para conocer Linux y así hasta hoy.

Bueno, acabemos ya el tema de la cochinada de una vez.. prometo que no hay nada más que este post… en la universidad yo me bañaba regularmente (una vez al mes), lavaba las sábanas con la misma regularidad, etc… como todos… pero eso no es nada.

Resulta que comienzo el segundo semestre de clases, Enero del año 1993 y un día antes de comenzar el semestre viajo con mis entonces suegra y novia a La Vallita,un poblado a pocos kms de Camagüey, ahi visitamos un paciente de mi entonces suegra que nos atiende super amablemente y tanto es así que nos hace un guanajo (pavo) pero como llegamos de sorpresa entre lo que mataban al animal y le cocinaban pasaron las horas.. y terminamos almorzando como a las 6 de la noche o más tarde…

Yo confieso que comí mucho, muchísimo, demasiado, pues estaba muy rico! Tanto habré comido que me dió una parálisis digestiva, el estómago no se movía, era una pelota llena de pavo.

Regresamos a Camagüey y ahi nos despedimos, realmente al otro día en la mañana es que me doy cuenta que el estómago me hacía sonidos inusuales y que estaba muy hinchado, pero por más que intenté …”evacuar”… no pude.

Mi papá me avisa que me había conseguido pasaje en avión para La Habana, salía como a las 12M y llegaba como 100pm o algo así… en resumen, las clases comenzaban a las 2pm y me puse muy nervioso pues el transporte público en esa época en La Habana era totalmente impredecible, lento, lleno, irregular… y no quería llegar tarde a mi primer día del segundo semestre.. era mi primer viaje en avión, no conocía la jugada… y después al llegar al aeropuerto cómo sería el transporte hasta la CUJAE, súmale además la parálisis digestiva de guanajo que tenía, todo se mezcló, se batió allá adentro y empeoró el asunto.

Cuando llegué a La Habana logré increíble y rápidamente llegar a la universidad.. en menos de 20 minutos (resulta que habían unos buses llamados ruteros que iban por toda la avenida de boyeros y trasladaban a todos los pasajeros que llegaban al aeropuerto que lo requirieran).. dejé mi ropa en el cuarto y corrí al aula…para toparme que no había nadie en ella! Qué nerviosismo, y ese guanajo ahi dentro pataleando dentro de mi estómago… hasta que averiguo no sé cómo que era en unas aulas de física que no conocía, llegué como 5 minutos tarde.. 205 y el profesor me dejó entrar como quien dice a regañadientes, en verdad él nunca más dejó entrar a nadie tarde, el vejete le llamábamos…

Me siento con mis compañeros y por fin estabilicé mi vida… todo comenzó a ser como siempre debe ser, oir al profesor, estudiar, comer, dormir; la rutina comenzaba. Me sentí tan tranquilo! Tanta paz.. todo retornaba a la normalidad.

Llega luego el receso de 5 minutos intermedio entre turnos de clases y todos los compañeros se quedan todos: copiando lo atrasado, conversando (pues es el primer día la primera asignatura que recibíamos) y yo ya de tanta paz sentí un alivio tal.. y unas ganas de erutar tan grandes … pero me daba pena en medio del aula soltar uno sonoro, así que eruté pero sin sonido, hacia mi boca.. y luego abrí suavemente la boca mientras sentía que mis papilas gustativas se irritaban enormemente por el desagradable gas que tenía en la boca!

En lo que mis labios se iban abriendo se comenzaron a oir diversas expresiones de disgusto y desagrado típicas de Cuba: “ñooooo, quién fue el puerco?” y demás, mientras todos salían desaforados hacia la puerta.. pues aquello no era un eruto, era un PEruto (pedo+eruto)… qué vergüenza hacer algo así, no planificado!

Por suerte nadie supo que era yo, excepto mis compañeros de cuarto a los cuales les confesé luego… pero públicamente el peruto ese no tuvo dueño ni nombre propio, tal y como el peo de lógica matemática

La vida premia, la vida paga!

No lo olvido, la lejanía me ha enseñado a recordarlo siempre

“Es la hora del recuento y de la marcha unida y hemos de andar, en cuadro apretado, como la plata en las raíces de los Andes”

El otro día, revisando los respaldos de mis clientes, me topé con una sorpresa. Resulta que entre los muchísimos sitios, había uno especial, que coincidía su nombre con el de una niña de la que me enamoré en la primaria.

Consulté a mi cliente y en efecto, él le había vendido precisamente el servicio de diseño del sitio web y alojamiento a ella. Ella está ahora metida en el mundo del arte y verdad que el mundo es un pañuelo: después de tantos años sin saber de ella, a más de 2500kms de distancia me topo con ella nuevamente.

No sé si ella sepa que el sitio está alojado en mi servicio, pero para mi fue una sorpresa agradable.

Te hago la historia: En 5to o 6to grado, posiblemente en 5to, teníamos dos profesores uno de ciencias y otro de humanidades, del de ciencias no me acuerdo pero sí te garantizo que nuestra maestra de humanidades era Gertrudis… a ver te explico mejor… esta palabra “Gertrudis” la he dicho con mucho miedo, como hablan los niños, engolando la voz.. ya sabes? Era (o es, no la veo hace 10 años) una negrona GRAAAAAAAAAAAANDE… GOOOOOOORDA….

Por ejemplo, una vez llevé un juego de baraja española (cartas) extremadamente viejo que era de mi abuela y papi le guardaba celosamente encima de un escaparate.. lo llevé para lo que llevan las cosas los niños a la escuela: para romperlo, para botarlo, para hacer precisamente lo que no debía hacer… Gertrudis entra repentinamente al aula y estábamos atrás jugando cartas…. ella se acerca y las recoje.. todo el mundo asustado por la ilegalidad (juego, jugar, cartas, eran palabras no muy tragadas en Cuba) y todos para sus mesas, incluso yo.. ella las recoje y comienza a preguntar “quién es el dueño?” Silencio total…..

Así que sacó una fosforera y comenzó a juguetear con ella: “ahora las voy a quemar una a una si no me dicen quien es…. ” silencio total, sólo que por mi rostro corrían unos lagrimones de dolor.. esas cartas tan viejas ser quemadas por Gertrudis! ella ahora sé que se da cuenta (cómo carajo no se iba a dar cuenta si a mi me corrían dos ríos de lágrimas) y comienza a encender la fosforera y jugar “más en serio” con las cartas y la fosforera.. ahi ya yo comenzaba a gemir.. dolor, lágrimas… hasta que bueno, después de hacerme llorar en silencio durante una hora me las devolvió.

Gertrudis la tenía cogida con un negrito del aula llamado Kadir, qué será de la vida de Kadir, Kadir era la candela pura… y ella siempre le regañaba o peor aún, le cogía por los pelos de las patillas y le halaba para arriba. Kadir era pequeñito y lloraba y chillaaaaaba durísimo… realmente le teníamos pánico. Aunque Kadir era medio treatrero… recuerdo cuando venían en campañas de vacunación, allá no era que te llevaran a vacunar al médico, allá llegaban a la escuela cada uno o dos años y nos vacunaban a todos, a TODOS… era duro pues te ponían en cola en el orden de la lista… y adivina quién era el primero de la lista? Exacto!Kadir!!! Kadir salía llorando pero no no… salía retorciéndose del dolor, a toda voz, con toda la boca abierta te decía “ERA UNA AGUJA ASIIIIII!!! AAAAGGGHHH!!” mi Dios.. definitivamente te entraba pánico, una aguja que tu no has visto, y te la describe el uno de la lista… no era gracioso, después venían varias niñas que naturalmente lloraban por todo y te entraba pánico, lo peor de todo era que a los pocos minutos ya Kadir andaba correteando por ahi y uno con un susto de muerte.. de esos de que se te quitan hasta las ganas de mear con vejiga llena.. yo era el 36 así que tenía que vivir 36 pinchazos hasta que me tocaba a mi… el tema de si era grande o no la aguja no lo comentaré… sólo te quiero indicar que los comentarios de Kadir eran un poco sobredimensionados.

Volviendo al tema: eran las épocas de las cartas en las cuales los niños expresaban su amor… recuerdo una de un amigo que mandó a una compañera de aula llamada yosi le decía así “Yoci, eztoi henamorado de ty, dyme ci ci o ci no” (sic)

En resumen, Yosi parece que de la vergüenza le dijo que no, porque el amigo era excelente en matemáticas (después coincidimos en el colegio y te garantizo que era un tipo buenísimo en matemática) pero nadie parece recordar de dónde carajo aprendió Español.

Bueno, si todos se proponen, por qué no hacerlo yo? Habían hasta historias de amor puro, recuerdo que por esas épocas un amigo obtuvo el sí de otra amiga y él le llevaba regalitos y todo lo demás… definitivamente parecía una novela.. yo definitivamente me comencé a enamorar en silencio de ella.. mi actual clienta indirecta… no sé, la comencé a ver bonita (no era fea realmente), educada, estudiosa, tenía una preciosa letra y yo era un puerco con mi letra… bueno, todas las cualidades que un niño de 10 u 11 años puede notar o ver.

Coincide que mi primo estudiaba en Camagüey también, y no sé de dónde saca un libro de poemas escritos a mano, de los que ya no se ven mi amigo! Con decenas de cartas de declaración y poemas para enviarle a tu enamorada o novia. Creo que él se le declaró a algunita por ahi copiando esas cartas extensas de amor… yo prometo que lo intenté pero no mi socio, eran muchas letras, como 2 ó 3 páginas exponiendo el cómo y el por qué y por fin acabando solicitándole que seas mi novia o lo que sea…

No, malanga iba a escribir 3 páginas de declaración.. yo no! No me gusta escribir a mano y mi letra podría pasar como escritura en árabe para el que no me conozca… 0 en caligrafía, buena ortografía pero la caligrafía en la mierda, me daban hasta cucas en los dedos (se me entumía la mano, se me contraían los músculos de la mano) cuando escribía más de 3 párrafos de corrida.

Bueno, analicé en secreto todas aquellas cartas de amor y decidí hacer un resumen de lo mejor de todas, que expusiera en pocas palabras las ideas que tenía sobre ellas y claro que iba a ser original, nada que pareciera un plagio ni nada por el estilo! Eso no! Por supuesto no guardé copia de la carta, qué pena porque fué la única en la que me declaré hasta hoy y la mejor que puedo haber hecho sobre este tema. Me quedó preciosa la carta, hasta la letra era entendible, gasté muchos días quizá semanas planificando todo sobre la carta TODO.. técnicamente NADA podía fallar… NADA. Primero tomé pequeñas notas sobre lo que tenía que decir, después pensé profunda y extensamente sobre cómo iba a cambiar entre uno y otro de los temas que iba a tratar en la carta… y bueno, por fin la escribí de una vez, incluso al escribirla me quedó pero mejor de lo planificado, fue LA DECLARACIÓN, me salió del corazón.

Claro que tuve un inconveniente, y era el hecho de cómo hacerle llegar? Me agencié de un sobre y un sello para mandarla por correos, pero no tenía su dirección y mis indirectas para obtener su dirección no obtuvieron resultado, ninguno. No pude obtener su dirección y no era como para perseguirla hasta su casa pues yo salía solito a las 420pm y ella se quedaba hasta mucho más tarde (5? 6?) a que su mamá la fuera a buscar a la escuela, porque era una niña buena y la mamá la iba a buscar.. era mucho el tiempo de espera y realmente yo tampoco hubiera podido justificar cómo llegaba tan tarde a mi casa o a la casa de mis abuelos después de haber salido 420pm.

Así que pensando y pensando, opté por hacer algo: le pedí su libreta de matemática (cuaderno le llaman aqui a las libretas) para igualarme en una supuesta clase que no pude completar o algo así).. ella con gusto me prestó su libreta y yo me la llevé a casa, allá metí mi declaración de una cuartilla (página) que quedaba chica ante aquellas mega-declaraciones que había leído antes pero que contenía una carga emotiva extremadamente grande! El otro día iba a ser EL DÍA… respiré profundo, dudé mucho sobre si sacar la carta de su libreta o no, pero no lo hice…. la dejé ahi dentro, ya ahi estaba, ahi pertenecía!

Así que llegué por la mañana y antes de comenzar las clases le entregué la libreta y me fui a mi asiento que era en la última fila del aula, ella se sentaba en la tercera fila. Enseguida llega Gertrudis y se comienza a preparar para dar la clase. Ok, no hay problema pues la libreta era de matemáticas y Gertrudis era de humanidades..

En eso veo que a mi amiga-cliente-remota se le ocurre la super idea de guardar su libreta, y repentinamente se le cae la carta, noto que  se agacha a recogerla y le abre para ver qué era… ahí entré en pánico pues eso no era previsto, la idea no era con Gertrudis delante, algo podría pasar… mi amiga-cliente-remota lee atentamente la carta, paralizada.. bueno pienso yo, ahora la guarda y después me dará una respuesta me atreví a ROGAR yo que no soy creyente… la guarda la guarda la guarda la guarda.. guárdala… guárdala… guárdala … gu… no no no no hagas eso!! Mi amiga-cliente-remota sin pensarlo dos veces, al acabar de leerla, repito, sin pensarlo dos veces, se levanta y se va directo a Gertrudis con la carta en la mano.

Se me unió el cielo con la tierra, literalmente comencé a ver estrellitas y a rotar el techo del aula encima mío… qué mal le hice a la humanidad? Kadir.. ahora me torturarán estilo Kadir… y yo sí tengo las patillas grandes, pues a kadir le cortaban el pelo muy bajito y no tenía patillas y aún así Gertrudis le agarraba sin equivocarse por aquellas patillas. Esta maestra después de halarme por las patillas, me va a coger como a un trapo, me va a estrujar me va a exprimir y por último me botará de la escuela. Además… qué vergüenza ante toda el aula de 42 estudiantes.  No podía haber sido un poquito más pequeña el aula? Por qué no saqué la carta antes de entregarle su libreta? Ahora sí no me salva nadie.. apiádate de mi humanidad!

Le entregan la carta a Gertrudis, ella la toma y la comienza a leer, por supuesto que yo iba recorriendo en sus ojos cada una de las letras que tenía yo memorizada, el inicio era pasable, pero el final ya era con el corazón en la mano. Yo no sentía pena, sino un pánico total ante lo que después acontecería.

Qué momentos más lentos, más escalofriantes, toda el aula atenta ante lo que Gertrudis leía, sólo nosotros tres sabíamos lo que ella leía (mi amiga-clienta-remota, Gertrudis y yo), todos en silencio como si presintieran que algo muy grave iba a ocurrir.. silencio total a las 830am… trágame tierra! Gertrudis seguía muy seria leyendo, total tensión en su cuerpo… cuando acaba  (qué raro: se demoró  más que mi amiga-clienta-remota) levanta la mirada y sin cambiar su expresión seria dice mientras se levanta “Ernesto Pérez, ven conmigo inmediatamente”.. (habían dos Ernesto por lo que yo era Ernesto Pérez en el aula)… ahora sí.. llegó el momento de la verdad, llegó el momento en el que menos yo hubiera esperado… me levanté, muy dignamente, yo no me iba a hacer pipi en los pantalones ni nada de eso.. y acudí donde ella, detrás de ella pues ella estaba acercándose a la puerta en ese instante.

Todos enseguida se dieron cuenta de por qué la seriedad de la maestra, yo era el tipo que la provocaba, yo fui caminando l e n t a m e n t e pasando todas las mesas una a una pues la puerta estaba justo delante del aula, Gertrudis me estaba esperando en la puerta… bueno, al cadalso, A LA REJA… aqui me matan, pero que sea fuera donde no me vean los demás por favor!

Claro que fui notando síntomas: a Kadir le iban a buscar, a mi me llamaban, a Kadir le agarraban inmediatamente por el lugar donde iban las patillas, a mi me esperó en la puerta, la cerró y no me hizo nada. Eso era positivo, mi mente trabajaba a mil, ahora qué haré? Ahora cómo procedo? Ya estamos fuera, no me ha tocado, cerró la puerta… cómo evitar el halón de patillas? Etc, etc.

Me lleva hasta el balcón del pasillo de afuera, en el 4to piso era a propósito, no pensé en lo que tu mente de mayor piensa, solamente quería recostarme en el balcón porque mis pies ya no daban, era mucha la flojera, habían pasado muchos segundos desde que yo había entrado en tensión, quizá 60 ó 90 segundos y era mucho para mis músculos.

Me recosté en el balcón y Gertrudis me pregunta super seria: Es tuya esta carta?

Cómo respondo? Sí? No? Bueno, la verdad siempre por delante: sí maestra es mía y la escribí a mi amiga-clienta-remota… Gertrudis me miró después de pensarlo mucho habló:

Te voy a decir algo: Te felicito por tu acción, por tu valentía, muy bonita tu carta, muy linda… pero te pasó algo que no calculaste y es que ella es una niña todavía y no valora lo maravilloso de estar enamorados y fíjate que en vez de guardárse la carta para sí y responderte, que sería lo más simple… optó por mostrármela a mi para buscar tu castigo. No te preocupes, los años pasarán y tendrás otros amores y verás lo bonito que es y lo apasionante que es, te felicito y te pido que sigas así, pero que siempre midas y valores a quién se le pueden entregar tan bellas cartas, etc, etc, etc…… yo dejé de oir, yo estaba en otro planeta. En otro planeta.

Ahi regresamos al aula ambos, casi de la mano, riéndonos, cuando abrimos la puerta me acordé que estaba el público esperándome para observar el espectáculo de mi siendo descuartizado, entramos ambos muy alegres, sonriéndonos quizá de lo que habíamos hablado, yo fui literalmente “flotando” hasta mi mesa al fondo del aula y la clase comenzó.

Mi amiga-clienta-remota nunca me respondió, nunca. yo asumo que eso sea no? Y mi maestra Gertrudis me pareció mucho menos ogra, muchísimo menos mala, muchísimo menos agresiva. Aprendí mucho de ese día aunque no logré lo que quería o creía querer…

Gertrudis, el tiempo pasó, entré al colegio, fui becado por 3 años al final del colegio, estudié 5 años en la Universidad, en la CUJAE en La Habana lejos de casa, fui a trabajar a Canadá al finalizar de estudiar y un día, recién regresado de Canadá, estaba de vacaciones en Camagüey caminando con mami por la calle Avellaneda cuando mami me dice: mira a Gertrudis! Y coge y la llama, estaba más pequeña que yo, estaba flaquita, la cara igual, pero ya yo había crecido. Gertrudis, cuánto te agradezco por todo sinceramente!

La semana que viene mi amiga-clienta-remota se le vence el servicio, quisiera ofrecerle el servicio gratis, pero creo que no, a mi carcelera no… cuando venza el servicio que ella decida precisamente qué hacer. No voy a decidir yo nuevamente.